4
周五是我们的结婚三周年记念日。
这也是顾时聿一周前就答应过，无论如何会推掉所有应酬，回来陪我吃晚饭的日子。
下午三点，我破天荒地去了一趟菜市场。
买了顾时聿最爱吃的鲈鱼，炖了他胃口不好时必喝的排骨山药汤。
我在厨房里忙碌了三个小时，做了一大桌子菜。
我不是为了等他回来庆祝，而是当作对我这三年荒唐青春的最后一场告别。
总要有个仪式，体面地埋葬那些不甘心。
墙上的时钟滴答作响。
晚上八点，门没响，手机也没有收到任何消息。
晚上十点，汤已经彻底凝固了一层白花花的油脂，鲈鱼也开始变腥了。
晚上十二点，墙上的时针越过最高点，三周年记念日正式结束。
我没有打电话催他，也没有像往常那样患得患失地盯着屏幕。
我只是拿起手机，随手刷新了一下朋友圈。
最上面一条，是十分钟前沈星遥更新的动态。
【他说，任何事情，都不及照顾生病的我重要。】
配图是顾时聿穿着他那件昂贵的白衬衫，挽起袖子，在陌生公寓的厨房里低头熬粥的背影。
灯光昏黄，显得他格外温柔。
我盯着那张照片看了足足一分钟。
“任何事情。”
原来他没忘。
他知道今天是我们的三周年，他只是觉得，我们三年的感情，比不上沈星遥的一场感冒。
心里的最后一丝涟漪，终于在这个深夜彻底变成了一潭死水。
我站起身，没有留恋。
端起桌上那些精心准备，却已经彻底冷透的饭菜，毫不犹豫地全部倒进了垃圾桶。
我走到茶几前，将那份签好字的《离婚协议书》摆在最正中央。
最后，我摘下无名指上的婚戒。
跟他一对的婚戒，顾时聿以“工作不便”为由，这三年里从未戴过一天。
我将它轻轻压在协议书的签名处。
转身上楼，拿过那个早就整理好的小行李箱。
除了几件最基础的换洗衣物和证件，顾时聿买过的东西，我一样也没带走。
我关上大门，没有回头看一眼这栋困了我三年的房子。
外面的夜色很沉，风很冷，但我却觉得前所未有的轻松。
我坐上了一辆早早预约好的出租车，直奔高铁站，登上了凌晨一点前往另一座城市的列车。
凌晨三点。
沉寂已久的手机屏幕终于亮起，顾时聿的电话打了进来。
我坐在飞驰的列车上，没有接听，而是直接按下了关机，并在两分钟前，通过提交了手机号码的注销申请。
同一时刻，在沈星遥的公寓里。
顾时聿听着听筒里的声音，眉头不耐烦地皱起。
他原本准备说：“我今晚不回来了，沈星遥还在发烧，你自己把门锁好。”
可是，电话那头，只有一道冰冷的机械女声，在寂静的夜里回荡：
“您好，您拨打的号码是空号......”
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。