5
南城的空气比沪市潮一些。
我站在出站口，七年来第一次，不用迁就任何人的行程。
温叙派了公司的车来接。
司机是个四十来岁的大姐，帮我把行李箱塞进后备箱，递来一瓶温热的水。
“温总交代的，说你胃不好，不能喝凉的。”
我握着它，忽然想起三天前那杯买二送一的冰奶茶。
明明是同一种饮品，温差却这么大。
公寓在分公司旁边，一室一厅，不大。
我在空荡荡的客厅站了一会儿，蹲下来，把脸埋进膝盖。
太安静了。
整个世界只剩我自己。
眼泪掉在地板上，一滴，两滴。
入职第一天，中午陈姐拉着我去食堂。
“温总上周就打过招呼，说你胃寒，让食堂每天单独留一份不辣的菜。”
我一愣。
那时候我人还没来。
与此同时，沪市。
陆哲在空荡荡的客厅坐了一整夜。
纸箱还在门口，氧化发黄的玻璃手链搁在最上面，一点光泽都没有。
林薇薇打了三个电话，他没接。
第四个响起，他直接关了机。
他起身走进卧室。
衣柜空了一半。
梳妆台上只剩一瓶我用剩的乳液，盖子没拧紧。
婚房设计图还摊在茶几上，被摆件压出了折痕。
他一页页翻过去。
客厅配色、飘窗尺寸、厨房收纳分区。
每张右下角都有我的笔迹：陆哲喜欢的，保留。
手一抖，图纸散了满地。
他掏出手机拨了我的旧号码。
空号。
微信发过去，红色感叹号。
我们认识了十三年，恋爱七年。
我从来没有不接他电话。
哪怕吵架到天亮，哪怕他摔门出去，我永远会接。
因为我说过：“万一你有急事呢。”
现在没有万一了。
他走进厨房，拉开冷冻层。
里面塞着几袋中药包，标签写着：饭后半小时热饮。
日期是一个月前。
他那时候在陪林薇薇逛家居展，根本没注意我什么时候去抓的药。
阿凯发来消息：“嫂子真走了？”
他打了三个字，删掉。
又打，又删。
最后只回了：不知道。
第二天一早，林薇薇来敲门。
手里拎着咖啡，往沙发上一坐。
“婉婉那性子你又不是不知道，闹一阵就回来了。她一个女孩子，能在南城待多久？”
陆哲看着她。
“她不会回来了。”
“那你打算怎么办？”
“我去找她。”
林薇薇的笑容僵了一瞬，随即恢复如常。
门关上，屋里又剩他一个人。
他弯腰捡起婚房图纸翻到最后一页，右下角一行小字：
“希望陆哲每次回家，都觉得这里是他的港湾。”
他攥着那张纸，指节发白。
南城的夜很安静。
我洗完澡躺在床上，窗外万家灯火。
手机亮了一下，温叙的消息，只有四个字：
“晚安，苏婉。”
我盯着那四个字看了很久。
然后关了灯，闭上眼睛。
七年来，第一次期待明天。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。