我走过去的时候他抬起头。他的眼眶是红的，嘴唇干裂起皮，整个人像是老了十岁。
苏锦心。他叫了我一声。
我停下脚步。
他看着我，扯了一下嘴角，比哭还难看：她来找我的第一天，背了个拼豆小狗。她说那是她自己拼的，我觉得……我觉得她挺单纯的。
我没有接话。
我以为她喜欢我。程旭低下头，声音轻得像是说给自己听的，原来她喜欢的是程氏那个文件柜。
我站了两秒。
程旭。我说，你从始至终，挑人的眼光都不行。
他没有再抬头。
我转身走出了会议室。走廊尽头，程砚靠在窗边等我，手里端着一杯热咖啡。他看见我出来，把咖啡递过来。
你的，三分糖。
我接过来喝了一口，温度刚好。
9
周末下午，我窝在程砚公寓的沙发上看文件。
他坐在对面的地毯上，面前摊着一大盒拼豆。
我放下手机看了他一会儿。
他低着头，镊子夹着一颗深蓝色的豆子往模板上放。
你什么时候买的？我问他。
上周。他没抬头，你那天说喜欢蓝色。
我愣了一下。
上周？我随口说过一句？
好像是路过商场橱窗，看见一条蓝色的围巾，我多看了两眼，说了一句这个蓝好看。
他当时走在我旁边，什么也没说。
程砚。我把文件合上，你记性这么好，高中那会儿我是不是还说过别的什么？
他手顿了一下，镊子上的豆子歪了。他把它夹起来重新放正，语气很淡：你说我不爱笑，像欠了钱。
我笑出来：那你后来笑了吗？
试过。他放下镊子，抬头看了我一眼，你朋友说你笑得挺好看的，我就算了吧。
我没接话。从沙发上滑下来，坐到地毯上，凑过去看他拼的那片星空。
深蓝浅蓝的豆子拼了大半，边缘整整齐齐，连渐变都做了三层过渡。
他做事总是这样，不急不慢，但每一颗都放得稳。
我伸手从盒子里捏了一颗银白色的，问他：这个放哪儿？
他指了指右下角：那里，星星。
我学着用镊子夹起来，放到他指的位置。
放歪了一点，他用镊子尖轻轻拨了一下，正好卡进格子里。
手挺巧。我说。
练的。
他把图纸翻了一页，背面是画到一半的月亮，那兔子拼了四个晚上。
他说完就继续低头拼去了，耳尖红了一点，但表情还是那副冷冰冰的样子。
厨房里炖着汤，咕嘟咕嘟响。
窗外的天从淡蓝变成橘红，暮色从落地窗漫进来，把他半个肩膀染成暖的。
我靠着沙发腿看他把最后一颗星星放进去，整片星空拼完，他呼出一口气，把模板轻轻端起来放到茶几上晾着。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。