第一百章 触摸不到的人

      在医院的卓俊坐在那里,他是麻木的,很多人认为这个时候人会产生很多丰富的情感,也许是感伤,忧虑,担心。
    但此时此刻,对于卓俊来说,只是在大脑一片空白中等待命运的宣判,甚至不敢去想后果是什么。
    卓向山已经推进手术室三个小时了,时间在一点一点的流逝,他们说这个手术,一个半小时就能下来。
    卓俊知道对于手术而言,时间拖得越长,意味着变数可能越大,后续的结果越糟糕。
    如果到时候下不来,那人可能就永远留在那里了。
    焦虑吧?更多的是茫然,惶惑,和一些身体微微的寒意,好像父子之间还有很多的话没有说,好像自己还瞒着他很多事,好像自己这边在拍戏,那边让同学打掩护,和他在竹林躲猫猫的时刻,就在昨天。
    躲猫猫。
    是啊,自己小时候,总是爱和他躲猫猫。
    跑后面小溪去玩,跌进泥塘,不敢回家,后面父亲在草坡上气急败坏的找到他,他还记得他手里抓起来的枝条,因为过于气恼声音发抖,“你个龟儿子的……野脚杆你到处跑,喊你不答应,喊你为什么不答应!?”
    他记得那时候贪玩,谎称学校要交资料费,每每让卓向山从焉巴巴的钱包里,数出几张钱来,他谎称去踢球,其实和朋友躲进了网吧,因为玩得太晚,卓向山一家一家的找,后面他翻墙跑了,没拿给他抓到把柄,开玩笑,从小到大,自己和他躲猫猫的技术,越加精湛。
    不过道高一尺魔高一丈,有一次还是给他神不知鬼不觉的抓住了,他至今还记得卓向山像是猫抓老鼠一样,躬着背猫腰蹿到他那台机子面前把他抓个正着的惊悚。以至于后来那帮朋友都说,你爸练过忍者吧。
    那时挨了两个耳光,觉得在朋友前丢脸极了,恨他入骨,恨不得他明天就被车撞死,或者自己出门就被撞死,让他悔不当初。
    那之后自己就在他最期望的学习上跟他躲猫猫了。学个屁,老子不想学了!
    “三天两头请家长,三天两头请家长,我这脸都给你丢尽了,我现在接到你们老师的电话我脚都打抖,你什么时候能有点出息……”
    “这次又考这么差,我就不明白了,别的哪个次次都能拿满分,我都不要求你给我多高了,及格你都做不到啊?你是有多蠢?你考不上大学,以后去工地搬砖吗?你以后怎么办?别的家有家底,我们家没那个条件!只能靠你自己?”
    “我都不指望你了,你这回能给我考到四百五以上,能上五中就不错了!”
    “你连五中都考不上……家里哪里去给你凑钱教那么大一笔择校费啊……你怎么这么不争气啊!”
    “你这孩子,从小就没让我们省过心……”
    “现在都什么时候了,你还在心思不用到正道上,还在听这些乱七八糟的歌曲,看这些小说!你怎么是个这样的人?没有一点血性!你能有什么出息?你说你长大了能有什么出息!?”
    手术过去四个小时了。
    时间变成了让人最恐惧去感知的事情。
    卓俊攥着手机,手机屏幕上播放着画面,但他没有开声音,怕影响到手术室外等候厅静谧到让人窒息的氛围。只有眼前的这部他投身其中的作品,能让他不去考虑可能会面临的未来,可能会宣判的结果。
    他一遍遍看着手机上的屏幕,在旁人眼里,大概也没有人会认为这孩子守着手术室没心没肺。因为每个人都看到他用力的瞪着手机屏幕,通红的眼睛。
    那些和父亲隔阂了很多年,说不出的话,做不到的事情,都在这部作品里。
    他还记得自己因为体育特长被商院录取的时候,父亲那皱纹密集的眼角,再也不是苦涩的下撇,而是扬起的那种惊喜。
    “好嘛!你娃这次竟然考上大学了!我还以为你龟儿子的以后都要搬砖去了!这回算争气嘛!”
    他还记得父亲带着他到商院报道,为他铺床,全程不让他碰行李,把一大箱从老家提来一直提到学校的橘子,送到班主任办公室谦恭而小心翼翼的样子。
    他还记得父亲陪他报名后,父子两个在校外找了家炒饭店,最后一起吃了份炒饭。后来回家跟亲戚说那家炒饭饭都是夹生的,很难吃,连他都难以下咽,可儿子却全部吃完了,娃在外的适应力很强。据母亲说他说起的时候眼睛还湿润了。
    原来其实他每时每刻,都想找寻自己的优点,不放过每一个他能让他惊喜的地方。
    只是从小到大,他似乎总让他一次次的失望。
    那首歌,尽管他现在没有开声音,但只要一闭上眼睛,歌曲就仿佛在耳畔清晰的唱着。那是陈一闻写给他的叫做《父亲》的歌,也是他在影片末尾独唱的那首歌。
    那是他最想让卓向山听到的歌。
    【总是向你索取却不曾说谢谢你
    直到长大以后才懂得你不容易
    每次离开总是装做轻松的样子
    微笑着说回去吧转身泪湿眼底
    多想和从前一样牵你温暖手掌
    可是你不在我身旁托清风捎去安康……】
    手术时间四小时三十二分钟。
    手术灯仍然亮着。
    没有停。
    手机电话响起,是来自室友们的电话。是陈一闻的声音,刘昱的声音,胡利京的声音。
    “卓俊你牛逼了!电影节原创影片大赛最佳男主角!”
    “邀请函下来了,邀请我们去京城,我们要一起去参加颁奖了!”
    “我们是最佳剧情片,我们是最佳剧情片!这是电影节最高的奖了!你成功了!我们成功了!”
    电话里众人的声音已经远去。
    卓俊看着手术室的大门,他还想起了卓向山那天的黄昏里说的话,“小俊啊,我从小看着你长大,你小时候三天两头请家长,拿家里钱偷跑出去打游戏,每回开家长会公布成绩,我都恨不得缩着头,还记得吧?
    你从小啊,就是这么个孩子,也不按照我预想的方向去走……我有时候就担忧啊,你说,爸没什么本事,以后也帮不上你什么,自己的路你要自己去趟,我呢,就想你踏踏实实的,找份好工作,有点出息。
    也不知道我这辈子,还能不能看到你出息的那一天了。”
    爸,你听到了吗?
    我们是最佳了!我得奖了!我得了国赛最高奖了!你儿子出息了!你儿子有出息了啊!有前途了,至少能看到前途了!
    爸,别睡啊!
    快出来看一下啊!
    一个病痛怎么就能打倒你呢!?
    爸,我不要跟你躲猫猫了!
    我再也不跟你躲猫猫了。
    你也别跟我躲了……
    出来吧,出来吧。
    好不好啊?
    ……
    ……
    手术灯熄灭。
    自动门滑开,主刀医生满身是汗的走了出来。
    “卓向山家属在哪里,卓向山家属在吗?”
    卓俊一哆嗦迎了上去,脚差点软倒。
    “手术时间五小时十五分钟!我给你看啊……”主治医师把手上一张影印图拿在手上,“肿瘤压迫着主动脉血管壁,之前以为是侵占了,病理图上看很像是恶性,但实际是包裹着主动脉,因此我们剥离就要非常小心……”
    卓俊还浑浑噩噩着,头皮带着没有褪去的麻痹感,张着眼睛,“好了吗……好了吗……”
    “肿瘤已经是取下来了,良性的。手术还是成功的。后面临床医生会跟你说,一会接床回房,注意术后情况,四小时后可以抿点水,记录输液的液体量,接了尿液的量,一定记录下来……你就在这里等病人出来吧。”
    这位主刀医生是院内名刀,接下来可能还很忙,所以交代之后,直接就走了。
    卓俊站在门口,不一会看到了从手术区后门推出来的那张床,还能看到被手术帽包着头的那张沧桑的脸。
    看着那张沉睡着不知有没有好梦的面容,卓俊全身仿佛才像是虚脱了一样,靠在墙壁上。
    生活确实有时候像是无情的风暴,会掀起毁灭的遽浪。
    但有时候生活,也会峰回路转,给人以希望,让一切都还来得及。