223 初露头角

      这是赫尔曼·佩纳成为油管播客的第七个年头,经过七年的努力,他已从一个默默无闻的频道主成长为三百万订阅的音乐区红人。
    七年前,他还只是流水线上的一名临时工,住在布鲁克林的贫民区,每个月的收入仅够勉强糊口。
    七年后,他已搬入曼哈顿的高级住宅,摆脱了流水线上的枯燥生活,只靠录录视频、开开直播,就能月入十万刀。
    截至目前为止,他最成功的一个作品是两个月前上传的推歌视频,推的是一首纯电音,由一个闻所未闻的亚洲女歌手创作,他还记得那首歌的中文名字:《蜂》。
    原本只是觉得这歌带感,随意做了个reaction(即时反应)的视频玩玩,他根本没指望火,毕竟这个叫“jiang”的歌手毫无知名度,按常理而言,应该不会引起什么关注才对。
    然而无心插柳,这条视频上传不足二十四小时,竟一举登上音乐区热门视频的榜首,短短两个月时间,累积有效播放量便已超过一千五百万,单是这一条视频的广告分成,就已为他带来超过两万刀的收入。
    他的订阅量更是突飞猛进,现已逼近四百万大关。
    他很高兴,因为新来的dude(兄弟)中有不少来自遥远且神秘的东方,这些“杜德”非常热情,在他的视频和直播间里大量留言,为他介绍这个古老文明的历史和文化。
    还有很多人将他的视频搬运到了一个名叫“balabala”的视频网站,他们说,在遥远且神秘的东方,他火了,他已经成为中国最火的外国人。
    他高兴坏了,若不是签证太难申请,他早已飞往那片神奇的土地,说不定能够享受到巨星般的待遇。
    唯一令人遗憾的是,这些来自东方的“杜德”似乎不太愿意看广告,他的订阅和播放量虽然增加不少,收入却没有显著增长。
    有了上次成功的经验,他很快调整方向,不再跟风热度,而是专注于沙里淘金,从冷门和小众的音乐圈子里淘取好歌。
    这很难,远比跟风难。
    在听过上万首冷门歌曲后,他终于明白一个道理:被埋没的好歌终究是极少数,绝大多数无人问津的歌,是因为质量不行。
    没过多久,他又重新开始制作跟风的乐评视频,但他并没有放弃淘歌。
    事实上,跟风视频的制作不需要耗费太多精力,剩下的时间,他就用来做他想做的事。
    他一向是个不甘于现状,积极寻求改变和突破的人,不然,他也不会在流水作业之余,数年如一日,投入大量精力经营着一个惨淡的油管频道。
    他的坚持为他换来了还算富足的生活,现如今,他仍要继续坚持下去。
    他要做出自己的风格和品质,他要成为油管最优质的音乐频道主,他要制造热度而不是跟风热度。
    经过两个月的试水,他已渐渐摸到窍门,他发现,大多数被埋没的好歌均来自非英语的国家和地区。
    这些歌的质量不差,只是因为没有曝光,语言又不通,因此很难进入公众的视野,更不可能在欧美乐坛流行起来。
    但音乐无国界,只要是美好的旋律,无论在哪个国家哪个语言地区,总能找到它的知音。
    他要做的,就是将这些歌找出来,推给更多的人。
    起床第一件事,打开电台,调频到fm100.3,收听每日的新歌速递。作为音乐相关的频道主,音乐圈的动态他需要实时掌握,这样才能第一时间捕捉到热点。
    拉开窗帘,和煦的阳光倾泻而入,抬眼望去,高楼林立,远处的帝国大厦被数以千计的高楼环绕、簇拥着,那宛若巨人的身姿格外醒目;俯瞰而下,街道上车流如川,行人如蚁,时代广场的路口依然水泄不通。
    提起曼哈顿,人们第一时间想到的,大概是华尔街,是纽约证券交易所,是纳斯达克。
    但其实,曼哈顿除了是世界上最重要的金融中心,同时也是世界娱乐产业的中心点,这里不仅坐落着举世闻名的百老汇,更汇聚了包括美国广播公司在内的多家全球顶级传媒公司。
    时代广场号称“世界的十字路口”,街头艺人随处可见,遍及各处的led大屏和霓虹光管随时播放着新闻、歌曲mv和各种色彩鲜艳的广告,足以震撼每个人的眼球。
    佩纳站在落地窗前,穿一条四角裤,一边刷牙一边欣赏曼哈顿的晨景。
    这似乎只是一个寻常的早晨,电台里播放的也只是寻常的歌曲。
    值此年底之际,挑这个时间发歌的通常不会是大咖,佩纳也只是惯例地收听每日的新歌速递,并没有抱什么期待。
    他叼着牙刷朝盥洗室走去,突然,他的脚步一滞,不可思议地望向床头的壁挂式扬声器。
    “是我听错了吗?”
    他似乎听见主播在串讲词中提到了一个颇为拗口的名字,似乎是“yining jiang”?
    他不确定,因为他也不知道这个名字的正确读法,至少这个主播的发音跟他以为的发音就略有些出入。
    他停下脚步,认真聆听。
    几分钟后,他确定,就是jiang——曾以一首电音蹿红油管的中国女歌手,除了她还能是谁?
    jiang竟然发歌了?!还是走的正儿八经的音乐电台!《something just like this》,听歌名,应该是一首纯英文歌!
    难以置信!jiang要来美国发展了吗?!
    佩纳突然意识到,这或许是一个绝佳的机会!
    他连忙跑进盥洗室吐掉口中的泡沫,拧开水龙头,胡乱漱几下口,随即急匆匆坐回床边。
    “快,快放啊!”
    电台主播仍在念着大段一听就知道并不很熟稔的介绍词,可佩纳完全不想听他的鬼话,关于jiang,他敢打赌,美国没有人比他更懂jiang!
    就当他心痒难耐,想直接从itunes上买下这首歌的电子专辑时,主播终于念完稿子,音乐切入。
    future bass的前奏一起,佩纳就知道,是她!是熟悉的味道!
    jiang的电音,他可是全部推过一遍的,不只是为了赚钱,还因为这些歌确实带感,而且无人问津,显然都是被埋没了的好歌。
    也因此,他对jiang的音乐风格非常熟悉,他知道jiang不是那种以音色和节拍见长的edm创作者,她所做的大多是进一步模糊电子和流行的界限。
    就比如这首《something just like this》,以future bass起势,从最开始的弱拍,一点点积蓄力量,直到副歌才爆发,也许不那么新颖,却足够抓耳足够洗脑,让人一听之下就忍不住跟着哼哼。
    “……just something i can turn to(只想做好力所能及的事)
    somebody i can kiss(亲吻我爱的人)
    i want something just like this(我想要的仅此而已)
    doodoodoo, doodoodoo……”
    两段洗脑的“doodoodoo”之后,间奏迎来爆发,佩纳深受感染,情不自禁地随着强节奏的电音摇摆、抖腿,倘若这是在夜店,他早已贴着衣着暴露的金发妞晃起来了。
    一曲毕,佩纳兴奋大叫:“badass(牛逼)!”
    这位来自东方的神秘女歌手没有让她失望,听歌之前,他已经抱有很高的期待,没想到还是被结结实实地惊艳到了。
    以他的敏锐程度,他敢断定,这首歌绝对有b榜(公告牌)之姿!
    立刻点开itunes,为这首歌贡献一个微不足道的销量值。
    趁着这首歌还没传唱开,他必须尽快开个直播,就推这首歌,之后再把直播的内容剪个视频出来。当然,由于歌曲mv还未在油管上架,涉及版权问题,在推歌之前,他要先征得原创者的许可。
    好在他早已加到jiang的脸书账号,此时便发条信息过去将情况说明清楚。
    等了会儿,却不见回复,想来在忙。
    将此事先放一边,切回itunes,将这首歌下载下来,顺便扫一下榜,看看最近都有哪些热门的歌曲。
    畅销榜和播放榜仍是两三个月前的爆火歌曲,令他意外的是,下载榜的前十里竟然有这首《something just like this》。
    进入流媒体时代之后,大部分人都是在线听歌,下载歌曲的人越来越少,因此下载榜的公信力和含金量也越来越低,甚至出现过几千下载量登顶的情况。
    尽管如此,《something just like this》发售才一个小时,竟能冲进下载榜前十,这实在出乎意料。
    不会已经火了吧?
    佩纳莫名有些慌,翻看评论之后又安下心来。
    评论大多是中文,想必是jiang的粉丝在背后支持她。
    以前也发生过类似的事,中国的歌手和他们的粉丝似乎很喜欢跑来刷itunes上没什么含金量的榜单,他搞不懂原因,但早已见怪不怪。
    没火就好,火了再推歌,就没什么意义了。
    查看这首歌的制作信息,他原以为会在其中看到欧美制作人的名字,没想到竟是一首根正苗红的亚洲作品,从词曲、编曲、混响、后期、制作人全是亚洲名字。
    亚洲也有如此优秀的创作者吗?
    “yi zhuang……”
    他艰难拼读词曲作者的名字,同样闻所未闻,不过,既然能和jiang合作,能写出这样的旋律,应该不是无名之辈吧?
    难道说,又是一个被埋没的宝藏歌手?
    他灵光一闪,将这个名字复制下来,粘粘进维基百科。
    “庄逸,中国内地流行乐音乐人、作曲人、作词人,2020年因创作歌曲《化作樱花树》提名第31届全娱金曲奖最佳作曲人奖……”
    他对华语乐坛了解有限,但看这份履历,这名个人信息不详的音乐人似乎是中国非常出名的词曲作者。
    “代表作品:《化作樱花树》、《追光者》、《夜曲》、《江南》、《七里香》、《夜的第七章》、《something just like this》……”
    佩纳惊得合不拢嘴。
    从资料上看,这个人明明出道才一年,一年之内,竟然写出这么多代表作?
    究竟是何方神圣?
    他将这些歌名一一复制粘粘进记事本,然后上油管搜索。
    有几首歌竟然搜不到。
    他将各大流媒体搜了个遍,仍然一无所获。
    资源这么难找的吗?
    算了,先听听找到资源的吧。
    《化作樱花树》、《追光者》、《夜曲》、《江南》、《七里香》、《夜的第七章》……一首首听下来,越听越惊喜。
    歌词他不懂,但这些歌的旋律,竟一首比一首抓耳!
    尤其是《夜曲》和《夜的第七章》,听得他头皮发麻,浑身直冒鸡皮疙瘩,而《江南》和《七里香》,这两首歌的风格比较特殊,应该是融合了当地的传统乐器,听起来很有点异域风情。
    佩纳很激动,这些歌的质量都很不错,而且在欧美听众里没什么知名度,正好可以拿来用作他的视频素材。
    这样一想,他更想把其余几首歌的资源找到。
    正当他琢磨上哪儿找时,收到jiang的回复,简短的两个字:“go ahead(可以)。”
    他立刻摇摇头,将无关的想法抛诸脑后。
    现在,他有更重要的事要做。
    ……
    沈亦泽人在燕北,刚下机场。
    跟最高检影视中心的负责人约了明天谈《人民的名义》的剧本和版权问题。
    他提前一天来,受总局李承志李厅长之邀,晚上有个应酬需要出席。
    坐在前往酒店的车上,他翻看今早刚出的b榜榜单。
    公告牌百强单曲榜,每周周二晚上发榜,燕北时间也就是周三早上。
    此榜统计过去一周所有歌曲的电台播放、流媒体播放、线上销量和实体销量,经过加权之后得出当周最热门的一百首歌,是美国最具权威的单曲排行榜。
    榜单上没有江怡宁的名字,不管是主榜还是电子/舞曲类的分榜。
    这也正常,《something just like this》上周六才发售,只有两天的数据,自然进不了榜单。
    微讯的聊天框弹出,安安分享给他一条视频。
    nani:这个up主注意到你啦!
    点开链接,跳转到巴拉巴拉弹幕网。
    又是这个老外。
    江怡宁的《蜂》就是被这家伙推火的。
    看标题,这次他推的是江怡宁的新歌。
    推江歌后的歌,跟我有什么关系?
    沈亦泽带着疑惑观看这条视频。
    “……公告牌的负责人给我听好了!下周的榜单,我要看见这首歌在里面!如果没有这首歌,我就要质疑你们的公正性!还有,明年的百大dj如果没有jiang,那这个榜单可以消失了,反正它现在已经够垃圾了……”
    这个老外的反应略显夸张,不过听他的乐评,的确是个懂音乐的,措辞也很搞笑,关键是把江怡宁吹上了天,仅凭这一点,这条视频在国内就注定会火。
    看到最后,沈亦泽才明白安安分享这条视频给他的原因。
    “……嘿,杜德,告诉你们一个好消息,我发现了一个了不起的音乐人,他叫yi zhuang,他是这首歌的词曲作者,除了这首歌,他还写了许多了不起的歌。下条视频我会跟你们分享他的作品。”
    “我有两个问题想请教来自中国的朋友,第一个,你们知不知道jiang在哪里打碟,我想去她的场子蹦迪!第二个,我想听中文歌,你们平时都在什么网站上听中文歌?有知道的小伙伴欢迎在评论里留言。
    “这里是佩纳之音,我是你们的老伙计佩纳,感谢收看本条视频,我们下条视频见!”
    下条视频要推我的歌?
    沈亦泽笑着摇摇头,收起手机。
    真没这个必要,因为庄逸这个名字,迟早会响彻整个欧美乐坛。