蒲公英下

　　    听完整个故事，想起殷莘对无功不受禄这句话还是很认同的，银霁问道：“结局可以透露给尤扬吗？”
    “别了吧，这不完全烂尾了嘛。”她却只关心朋友的阅读体验，“一帮人都撕成这样了还能和解，小偷还在风风光光当明星，气死人。也许这就是现实吧。”
    不，现实中他们少说也要蹲几个进去……
    “要是他被教坏了怎么办！跟你不一样，他可是纯种的傻……智障啊！”
    原来还饱含着对朋友前途的担忧。也好，体感这种结局不太能震惊韩笑一百年。
    后来银霁把这部小说抛到脑后，等加印版上市时，她在书店扫到一眼腰封，发现宣传语是：“青春就像蒲公英，即便终将各奔东西，吹不散的是你我的情谊。”
    她这才明白自己不喜欢青春小说的原因——这种赞歌也太假大空了！你看，作者都已经认同青春是蒲公英了，还得硬加一句前后矛盾、违背自然规律的口号圆回来，很难不觉得是对出版审核制度的一种妥协。烂透也是一种美，老头们不懂，也不允许。
    妈妈经常在电视上看教育学讲座，那些专家提到孟母三迁时，总爱说家长不能忽略环境的重要性，环境是塑造人的一双大手。银霁的看法是，环境还是塑造感情的一双大手。很多看似萍水相逢的美好同窗情谊，其实潜藏着安排和“顺理成章”。你触手可及的同学是哪些人，读书越久，越取决于你和你父母在这场竞争中的地位，当然有运气成分加持，也可能有暗箱操作的渠道，反正对于普通人来说，怎么都不会参考个人主观意志，说白了，就是强扭的瓜，比包办婚姻高一篾片吧。
    所以，那些陪你走过春夏秋冬的好伙伴，看似是活人，实则是一屋的镜子。不寒而栗。银霁不知向谁诉说这种感想，只能独自往下潜，就像她小时候一个人拿树枝拨弄恶心的虫窝，场面越不受控制，她越想继续探索下去。
    ——把一群性格各异的陌生同龄人关在一起好几年，文艺作品加点佐料，他们就会把竞争对手间的兔死狐悲感误当作爱情和友情，把模糊的群体特征误认为一个特定的憧憬对象。为了对抗压力和空虚、抑制生长期的躁动，终日沉浸于角色扮演，忘了自己正被关在笼子里，一个平平无奇的年龄段，如果不美化为“最好的青春”，仿佛就对不起自己的一生。大家都这样，都普通，都没有意见，省了大人多少事。一旦脱离环境，谁还在乎谁啊？像小说里的这群主人公，在校时无论怎么撕都能藕断丝连，高考大门一开闸，你看他们还乐意称姐道妹不。
    带回家喝茶的小学同学们，银霁上了初中就不怎么联系了。
    不是没有傻瓜想要跳出剧本、把这样的过家家当真。可假的东西终归是假的，就算在没有升学压力的幼儿园里，想要对抗模糊化、聚焦于那个特定的人，也得反复穿越68棵树组成的丛林。而这片丛林，等他长高了，双脚踏到热带雨林湿红的土地上，就会发现，它们其实只是一棵树的分支。单枪匹马哪里打得过人生的因缘际会，也许只是始于一件小事，只要分开得够久，再亲密的朋友都会慢慢消失在对方的生活中，因为下一站总有更合适、更聪明、更漂亮的演员取代ta们的角色。等他们到了70岁，聪明漂亮的年轻人也比相看两厌的老熟人更合适。
    这种由捏造出来的人际关系构成的青春，银霁觉得，连蒲公英都不如，蒲公英种子落地还能生根发芽呢，而人与人之间无比脆弱的链接，所谓“缘分”，所谓“情谊”，只要断联，就会彻底消失，连转世轮回都没有。丢了的东西就很难捡回来了，就是这样无趣的。你别不信，就是这样无趣的。
    话不能说太满。故事中很美好的破镜重圆，现实中也会发生在一种情况下——当他们不得不和旧人一起发财时。
    有段时间，爸爸回家总是垂头丧气的，银霁试着表达关心，爸爸很抗拒，叫她好好学习，少操心大人的事。
    当家里有什么坏事发生时，正常父母都不喜欢让孩子知道，再艰难也要尽力维持平和的氛围。在银霁的记忆中，自家爸妈仅有一次负面情绪大型外露现场。电视里，有个年轻时很出名的小生宣布复出，正在接受采访。妈妈沉默着看了一阵，不知怎么地，突然关掉电视，胸口剧烈起伏，语气沉重得可怕：“虽然妈妈不干涉你追星，但还是要提醒你，不要被一些人的外表蒙蔽。那个姓海的长得再好，别忘了他是因为家暴才息影这么多年的。”
    她一个少女怎么会喜欢过气中年男明星呢？妈妈的举止实在怪异，银霁感觉没这么简单，也不好过问，只是从这件事体会到，父母都是有私人感情的。不过，报喜不报忧是父母的心意，她也听话地正常生活，维持表面平静，仅能在某些夜里听到隔壁卧房传来叽叽咕咕声。
    银霁的书桌靠墙，固体传递声波最快了。
    是爸爸在忧虑地说：“……可是高中毕业后，我们这么多年没联系了……”
    “试试嘛，也是一个机会，至少不会血本无归。”
    “万一他不给面子……”
    妈妈语气冷了：“对对对，面子最重要，那你可得藏好了，把压力丢给孩子就行。”
    “关孩子什么事？好赖我工作保住了，怎么都不会背债的，放心。”
    “谁管你背不背债，我们小乖多聪明，肯定早就察觉到不对了。”
    确实是这样，你们的小乖认为，这有什么不能说的？不就是有个大领导被抓了，为践行有难同当的传统美德，电力公司一层层进行了改组降薪取消年终奖的操作吗？班上有个同学已经念叨好几天了，她爸也是底层小职员，在家一副天要塌了的样子。
    “——你又不肯跟她明说，她只能一边瞎猜一边害怕，怀疑是不是她做错事了。教育家说过，这样的环境会给孩子的身心发展带来重创，我是不会允许这种事发生的。所以差不多得了，你要么就想办法改善局面，要么就跟她摊牌，逼她穷人孩子早当家。”
    “哪就这么严重了，你少在这激我。”
    “哎哟哟，我哪敢激你，毕竟你才是一家之主，你对老婆孩子甩脸色，谁会说你一句不是呢？我们母女俩只能一天到晚胆战心惊、做小伏低咯。”
    妈妈这人看着温温柔柔的，阴阳怪气起来可是一点不留情面。
    “你非得把话说得这么重？”
    “这样就算重话了？嗓门大的是你，也不怕吵着孩子睡觉。”
    四面楚歌的爸爸鼓起勇气尝试了以前不敢做的事。过了差不多一年，那座无形的大山消失了。不仅如此，家里二手车换了新车，还装了新电视和浴缸，银霁的琴也从珠江换成了雅马哈。
    这个积累的过程银霁无缘得见。有一次，一家三口出门散步，爸爸神神秘秘地指着社区里一家生意火爆的游泳馆：“看见没，这里头有爸爸的股份呢。”
    拐到街上，他又指着一家连锁蛋糕坊——这品牌还是银霁四年级时从Z市开到A市的——小声说：“看见没，这个店面爸爸就快全款盘下来了，将来就是你的。”
    到了另一条街，他指向一家老字号烧烤店：“看见没……”
    “这里也是？！”
    这家店都开了三十多年了，不可能吧？
    “当然不是！我是想说，明天晚上我们请元叔叔在这吃饭，你要是方便，最好还是出席一下。”
    银霁对资产的概念还很模糊，听到这个心里很不是滋味。据说爸爸高中时和这个老同学财主关系很好……难道闰土和老爷的故事要发生在他们家了吗？
    她可耻地产生了逃避心态：“我又不认识人家，有点尴尬吧？”
    “别担心，你小时候见过元勋叔叔的，他的老丈人……前老丈人，曾经还是妈妈单位的领导呢。”
    妈妈提醒：“你记着，千万别当着他的面说什么前不前的。他这几年对那一家子老人还是挺上心的，我们都看在眼里。”
    等一下？
    等一下等一下？
    此刻，银霁对闰土的同理心达到了巅峰。