【十三】如果在冬夜,一场暖雪

      男人自我介绍,他名叫程尚允,与她同样是20几岁,从台湾来美国自助旅行,久闻美国黄石国家公园的壮丽风景,打算在这里多待些时间。她也自我介绍,自己叫selina。她想对他表示尊重,而企图想以中文名字称呼他,可是她的发音实在不行,最后只学会了允的发音,而叫他允。
    从那时开始,他几乎天天来光顾,时间不一定,每次来他都坐在吧台,一边吃饭喝咖啡,一边跟她聊天。她时不时得到处走动张罗,他也不介意,等她回来了,再继续聊本来的话题。她将他介绍给几个坐吧台的熟客,一开始那些客人都不会主动搭理他,认为他不会说英文,后来听到他跟她以流利英语交谈,便也逐渐与他聊开了。
    几个礼拜的时间很快地过去了,在有限的空间内密集相处,相熟的程度很容易会达到明明才认识不久,却觉得已经认识好几年的感觉。有一天,她听到收音机播放着越战结束的消息,客人们兴高采烈地庆祝这个好消息,她当场宣佈今日所有咖啡免费。
    她殷殷地望着木门,等待允走进来,好告诉他这个好消息,以及她的丈夫即将归来。整整等了一天,客人逐渐散去,允迟迟没有出现。
    晚上8点55分,她放弃了,闷闷地收拾完毕,正要锁门,允却推门走了进来,她欣然道﹕『儘量点,没关係的,我还没要关店。』
    允却摇头﹕『不,我要走了。』她讶异地望着反常的他。
    允浅浅地笑﹕『我要走了,回台湾去了。』
    她哑口无言,之后突然醒悟过来似的,呼出一口气,故作轻松道﹕『呼~~说的也是,你回台湾是应该的。那,祝你旅途平安,一路顺风,有空要回来看看哦。』她越说越感轻松,语气平和愉悦。
    允苦笑﹕『那如果我说,我恐怕再也不会回来了呢﹖』
    她急道﹕『为什么,为什么呢﹖』她跑向他,拉住了他,强迫他一定要讲明白。
    允轻柔地抓住她的手,让她放开他,欲言又止,最后叹了口气﹐说﹕『回台湾我会写信告诉你,请相信我。selina,再见了。』他凝视着她的双眼,她突然感到窒息烦闷,不知该避开还是直视他的目光。
    允转身,从口袋中拿出她店里的名片,摇了摇,收进口袋,迈步往前走,逐渐消失在路的尽头,细细地雪花适时地在此时与selina自己也不知道为什么要落的泪,同时落下,掩盖过他在她生活里的足跡。
    三个礼拜后,selina的丈夫归来,一年后两人有了孩子,虽然有丈夫回来赚钱养家,但开咖啡馆已成了她的兴趣,于是她就继续经营下去。不时有客人问起允的下落,她只是笑着摇头,忽视心里隐隐哀愁。
    时光荏苒,雪季又来,一天她收到罕见的国际掛号信,她激动地打开来看,里面有一张印着可爱咖啡馆的卡片,附上一张照片,卡片上面写着﹕
    『selina,
    你好吗﹖记得我吗﹖一年前,罕见的亚洲人,从台湾来的允,想起来了吗﹖
    希望你过得很好。只要你过得好就好,不记得我也没关係。
    你的丈夫好吗﹖他平安归来了吗﹖听说美国每次在战争过后,就会出现婴儿潮,大概是因为美国男人太飢渴了,呵呵,我只是开玩笑,没有恶意。
    想必你的丈夫也不例外,等你收到这封信时,大概已经有宝宝了吧。
    生命的诞生是值得为之感到喜悦的,而生命的结束却不用太为之所掛怀。生和死都是生命的一部分,有了两者,生命才会完整,它们都值得被我们公平看待。生命就像一杯咖啡,一旦开始喝,就得好好喝完,千万别省着喝,才能完整享受到它的美味。洗乾净后,再倒入咖啡,味觉的饟宴又再次开始。喝你煮的咖啡,我感到完整。
    所以,你不用掛怀我。我的生命已经达到了完整,因为血癌的缘故。一杯咖啡迟早得喝完,早喝晚喝而已。不用特别慢慢喝、省着喝,故意喝得慢,等咖啡冷了,就失去原有的美味了。
    我比你早喝完了,我要走了。不用惋惜我这杯咖啡,想喝咖啡多的是,而且都会很香醇。
    血癌的事是我那晚在咖啡馆外要说的二事其一,另一事呢,则是我本不该说出的,但我已经没多少时间,再不籍着这里说,我会后悔。
    selina,我爱你。
    抱歉,我无法再回来喝你煮的咖啡,但那冬雪里的香醇,我会牢牢记住。
    再会了,玲瓏。
    允1971.2.11于台大医院
    selina泪眼朦胧、颤抖着手,拿起黑白照片,他背对吧台而坐,双手向后撑着吧台,脸微微偏向左边微笑,吧台后她背对镜头,脸微微偏向右边回头浅笑,手上弄着卡布其诺心型奶泡。这大概是他当时拜託一名熟客趁她不注意时拍的,因为她实在想不起当时的情景,照片背后写着,1970.12.7。
    自从收到这封信后,她就特别从别州聘来懂中文的工匠,将玲瓏二字嵌在招聘上,再从别州聘请会写毛笔字的中国人,製作出一堆用毛笔字写着玲瓏的软木牌。丈夫问起,她只说她遇到过中国顾客写这两个字给她看,她觉得好看就拿来用了,当作本店特色,丈夫也没意见。她偷偷藏好照片和卡片,藏了一辈子,没告诉过任何人,丈夫直到过世都不知道这件事。
    老婆婆故事讲完了,眼里没有悲伤,没有泪流,只有感受到遥远时光遗留下来的那种,曾经被在乎过的温柔。
    沁笛早已热泪盈眶,他看过多少感人的小说、电影、电视剧,从没能让他哭过。今次虽然是在陌生人面前,可是他依旧无法控制地泪如雨下。老婆婆将照片拿给他看,他拿起照片端详,照片里的允虽然笑起来有点呆,却带着坦率的快乐与诚恳﹔照片里的selina金发披肩,一双大眼明亮有神,与嘴角一併挟带含蓄的温柔。
    沁笛看看眼前的老婆婆selina,与照片中年轻的她比对,他还可以隐约从眼前的selina身上,看到玲瓏。漂亮、可爱、小巧玲瓏。
    临走前,沁笛再三感谢selina告诉他这么好的故事,他说他若再度造访黄石国家公园,一定会前来光顾。最后他问了一个问题﹕『请问您知道这峡谷叫什么名字吗﹖』selina笑着摇摇头。
    沁笛说﹕『我可以唤它做【玲瓏峡谷】吗﹖』
    selina温柔靦腆的笑着送他离开。
    沁笛回台以后,后来有机缘租到这店面开咖啡店,立刻就想到了这名字,店名便由此而来。
    故事说完了,在场所有人,包括沁笛自己,都热泪盈眶。当然,以第一次听到这故事的靖簫和夏笙,最是感动地乱七八糟,内心波涛汹涌不已。