Save012 八百块的人与失落圣诞
我对亚希说过——
自己是八百块的人，也只能是个八百块的人。
八百是我读大学时每月收到的生活费。
亚希不明白我的用意。
我说你知道我每天早上都去堕落街吃面吧。
假设有一天，我是说假设，我有了100万块钱。
嗯，100万。
我还是会去堕落街买两块五的原汤面。
因为我是个八百块就能活下去的人。
——扯这些当然是有原因的。
我很清楚自己不是那种会在未来取得成功的大人。
985院校，奖学金，留学生活，往返飞机……
我不是我的堂姐。
那群努力的混蛋精英。
所以至少，想用帅气的说法劝自己接受属于我的平庸未来。
八百块就够了。
没什么不好。
……
08年圣诞。
与小处女男友的相遇让我的心情跌到谷底。
当时的我在脑内进行了简单的推理——
自己这么难过，是不是喜欢小处女。
可翻遍记忆又找不出喜欢的痕迹。
说到底那时我的压根不知道什么叫做喜欢。
只是单纯的反感“要好的女性朋友拥有恋人”这一事实，也不愿承担“向要好的女性告白”带来的风险与负担。
与亚希搭上575后，我问她喜欢是什么感觉——
你有没有喜欢过别人。
她想了下，说自己没有时间。
没有时间喜欢别人。
“以前父母逼的太紧了。”
“这样啊……”
那你现在有时间了。
我酸酸的想。
……
575到达欢乐广场站，亚希习惯性的站起身来。
我拉住她——
“今天不打街机。”
我们又坐了四站，在北湖西路下车。
北湖西路就是北湖西路，我的意思是，有路有树有巷子什么的。
选择在这里下车没有任何深意。
离学校很有些距离，天也完全黑了，我感谢亚希配合我的任性。
之前玩奥丁领域的时候她挺喜欢里边人物吃西餐的样子，香草社的美术风格下，游戏中的食材透过荧幕散发出令人着魔的魅力。
加之奥丁领域里吃东西可以获得经验升级，好好的游戏便成了厨师之旅。
寻找菜谱，征集食材，再做出料理看主角们大快朵颐。
格温多琳吃完盘中的餐点做出擦嘴动作时，亚希也会跟着发出满足的叹息。
……
“牛排怎么样？”
我看到路口的霓虹招牌上写着“神保牛非”。
那原本是个排字，提手旁亮不起来。
“可以呀。”
亚希也看到了。
我们找了靠窗的位置，点了两份牛排和一大壶玉米汁。
“总让你请我，谢谢。”
她很有礼貌。
“别这样。”
礼貌会带来距离。
遭到堂姐与小处女双重打击的我只想和人靠近。
所以比起“不客气”，我选择了更随意的回应——
你可要报答我，我说。
“好啊。”
亚希很自然的接过我的要求。
边说边取下背上的kappa包，从里边拿出一只礼物纸包好的盒子。
“这个送你。”
盒子有几个手掌大小，略微沉甸，不知里边装着什么东西。
模仿烛光的小挂灯柔和了亚希的眉眼，让人想要融化进去。
我愣了会才接过来。
这下丢人了——
我完全没有为亚希准备圣诞礼物。
不如说压根没有这方面的常识。
原以为死读书的亚希与我一样缺乏情调——
果然女孩子的成熟速度远超男生。
“你知道我没有为你准备礼物吧。”
还是实话实说比较好。
“知道啊，”她手掌撑着下巴，小指弯在嘴角，“我也没有指望你。”
“……太伤人了吧。”
她笑起来——
“你不拆开看看吗。”
我笨手笨脚的撕掉精心包过的印花纸张——
简约的包装盒。
熟悉的索尼标识。
psp3000。
钢琴黑。
“这个……很贵吧。”
自己当时的表情一定很蠢——
亚希才会忍俊不禁的盯着我。
3000是刚推出不久的型号，还没有遭到破解，所以价钱还好。
她如此解释。
“才不是还好吧。”
再怎么样，两千也是要的。
“你……还有钱吃饭么。”我问了很幼稚的问题。
“不要小看女生的存款呀。”
这么说着，亚希变魔术般从包里掏出另一只psp来。
“你买了两台！？”
“这样我们在外边也可以玩了。”
她推满电源，power的指示灯变成了绿色。
……
那后来我自己也买过一些掌机，索尼的，还有任天堂。
我很喜欢它们，刚到手的那段时间也会比较珍惜。
可没有一台能够还原当初收到psp时的心境。
也没有一台能像那部小p一样光是感受它的重量便能平抚我的愤懑。
那部黑色的psp3000一直待在我的身边。
就算是十年后的今天。
就算是我敲下这段文字的现在。
它仍然躺在我伸手便能触到的抽屉里边。
我偶尔会把它攥在手里——
好像这样便能回到08年，那个失落的圣诞，神户牛排二楼靠窗的座位对面，柔和灯光下亚希微笑的脸。
“喜欢吗？”
她问我。
“他妈的爱死了。”
我说。