犊无须矫情

      小儿上学时年龄尚小,五岁半就上了小学一年级,自理能力当然差些。
    这下可累坏我了,每天下班后,对我来说就是一场风风火火的战役:买菜做饭,督促他吃完后收拾碗筷,再辅导作业,讲解疑惑,然后是帮他洗澡洗衣,好不容易把他哄着睡下了,才能轮到收拾自己。等停顿下来时,已是深夜。还剩下最后一件事,就是帮他削铅笔。
    上大学时开了一门机械制图课,毕业十年了,至今还清楚地记得带课老太太那慈祥的笑容。她为我们上的第一课,就是专门教我们如何削铅笔。不同型号不同用途的铅笔应该如何削,削出来的铅笔简直就是一幅完美的艺术品。
    打那以后,我拒绝使用卷笔刀,只要是用铅笔,我一概要用小刀削,虽然不是用来画精确的机械图,我仍然喜欢把铅笔削得漂漂亮亮的。
    小儿上学后,我专程到文具批发市场买来一筒铅笔,一次为他削上十来支,供每天替换。每到夜深人静的时候,我都要将他的文具盒拿出来,换下已经写钝的铅笔,再一支一支地将它们削尖。握着他用过的铅笔,想着他写字时的神态,感受着儿子成长的节奏。
    铅笔越用越少,想着他学会的字越来越多,就无比地欣慰,有一种成就感。
    用卷笔刀不是比你用小刀削得更快更好吗?儿子有时候问我。我说,孩子你不懂,我就是要一刀一刀地为你把铅笔削好,卷笔刀自然又快又好,但缺少了人情味。我还想说,为什么手织的毛衣就是比机器织的毛衣穿着暖和些?我怕他听不懂。
    是的,孩子,你父亲也许没能为你提供更好的机会和更优越的环境,让你幸福而快乐地生活和学习,不能每天有大块的时间陪你,用名贵的小车接送你,不能让你穿名牌衣服玩贵族游戏,但我能在你每天熟睡以后,认真地批改你的作业,仔细地整理你的书包,一刀一刀地为你削好明天要用的铅笔,我能默默地为你做到的,就是这些。
    生活没有太多的矫情,它总是在平平淡淡中一天天地走过。