多少人的名字你记住了

      昨晚和朋友在酒店聚会,席间忽然说到一个话题,就是一生能记住多少人的名字?都是些走过不惑之年的人,有的说几百,有的说几千,有的说上万,莫衷一是。回到家中,睡到半夜,一觉醒来,便从儿时起一路细数算计,到底也没有算出一个准确的答案。
    最早记住的,当然是自己的名字,那是父母起的,在这个世界上独一无二、伴你一生的那个符号,写的最多,用的最多,也最最熟悉。再就是父母的名字,那是给了你生命的人,从呀呀学语、懵懵懂事开始,这个名字就天天能听到别人在叫,听得最多、记得也最牢。然后是兄弟,与你血浓于水的人。再往上数我的长辈,就是爷爷、奶奶,爷爷的面容我刻骨铭心,奶奶却由于早逝而从未见过。接着是儿时的伙伴,什么石头、小狗、柱子,山里人给孩子起的乳名,玩游戏时喊的最多,叫得最响,现在想起来也非常真晰。
    上学了,渐渐知道了老师的名字、同学的名字,写在黑板上,写在试卷上,写在作业里,上课时在叫,下课时也在叫,从小学叫到初中,从山村叫到县城,又从县城叫到了外面的城市。同学、老师,一生的缘分,那是一个个在最单纯的成长岁月最熟悉的名字。
    参加工作了,那是同事的名字。一起上班,一起下班,朝夕相处,在一栋楼里,在一间办公室里,甚至是整日的相对而坐,有的一呆就是几年、十几年。从乡里、到县里再到市里,换过了几个岗位,换过了几间屋子,换过了几张桌子,也牢牢地记住了几个、十几个、几十个同事的名字。
    谈恋爱了,结婚了,儿子出生了,恋人、妻子、儿子的名字还有给你美好情感的红颜知己的名字,便深深地融入了生命,那是一生的幸福和牵挂,那是一生的爱与幸福。
    还有,那些匆匆相聚又匆匆分别的人,网上的未曾谋面朋友,从媒体和书籍里知道的明星、名人,他们毕竟或多或少影响和改变了我的生活。
    我是一个不善结交的人,也是一个生活圈子很小的人,坐井观天,守株待兔,单调和苍白构成了生活的底色,手机通讯录里的也只有几十人,能经常联络的就更少。
    一切的一切,算起来,如今能够记住的大概也就几百人吧。
    据说,目前在我们这个星球上生活着60多亿人,当然有60多亿个名字。就是你穷尽一生去交往,也见识不了多少人。能说过话的人很少,说过话而且知道名字的更少,而能相知、相近、相惜牢牢记住名字的恐怕就是少之又少了。而与60亿的人类去比,简直是沧海一粟。
    人生在世,离不开亲人、朋友,还有与你萍水相逢的那些人。一些人的名字我们记住了,也有些名字没有记住。有些人的名字必须记住,需要一辈子铭记在心;有些人的名字则要学着慢慢去忘记。
    但不管如何,活着就要珍惜和善待与你朝夕相处或者擦肩而过的每一个人。