1091. 应对之道

      忽然之间,就从在录音室里工作,变成了在录音室里带孩子。
    不仅如此,还有一条个性活泼、待人亲切旳小狗。跟自己公寓里住着的那几只猫,是完全不同的两种动物。
    织田哲郎面带微笑,摸了摸这条毛发漂亮的约克夏小狗,心里想的却是家里养的几只猫。
    “它的名字叫健太来着。”宇多田光说。
    她抬起眼睛,打量这个头发胡须蓬乱、一看就知道是个艺术家——否则就是流浪汉的男人。
    “是吗?”
    织田哲郎露出个若有所思的表情,不过并没有叫小狗的名字,而是想起了刚才岩桥慎一介绍的,这个小女孩的名字,“小光”。
    跟着岩桥慎一过来的这个小女孩,是在这边工作的宇多田制作人的女儿。
    岩桥慎一若无其事,跟织田哲郎打了声招呼,得到许可以后,查看起了他闷在这里忙忙碌碌的成果。
    除了正在合作中的单曲之外,织田哲郎还借用了这边的录音室制作自己的新曲子。当然,因为他的合约还在vermillion,就算要向他邀歌,也得通过vermillion,否则,难免得罪人。
    织田哲郎反感的是长户大幸交出了曲子的版权给burning运营,但外部的唱片公司如果向他约稿,就不存在这个问题。
    然而,在他和长户大幸叫板,拒绝给公司供曲的现在,外界送到vermillion的约稿请求,也被刻意限制,多半交不到织田哲郎的手里。
    正当创作巅峰的作曲家,因为和公司之间闹出不愉快,事业就不得不陷入停滞。即便他不是台前的明星,而是幕后的黑衣人,但在拥有着对能够在业界拉起一张封锁网的业界势力面前,也只能在这绝对的权威面前,度过这样一段日子。
    虽说作曲家可以把曲子攒起来压箱底,留待风波过去以后再发行。但曲子这东西同样也有个流行的阶段。过了这一村, 新的流行起来, 旧曲风就成了过时的东西。
    但从另一角度来说, 宁可让自己的工作进入半停摆的状态,也要摆出自己的态度,织田哲郎个性中坚决的那一面, 体现无遗。
    不管这种做法是不是傻气,岩桥慎一倒是挺佩服织田哲郎这份魄力的。
    织田哲郎不擅长和人打交道, 虽然和宇多田光待在一块儿, 但对于怎么带孩子、和孩子相处之类的事一概不懂, 只是一边逗弄小狗,一边听宇多田光说话。
    个性温和、但又不擅长和孩子相处的话, 一不留神,就会变成被孩子指挥着的情形。
    岩桥慎一往那边投以一瞥,看到认真听宇多田光说话——以一副亟待解救的神情听着的织田哲郎, 不禁联想到被熊孩子骚扰不胜其烦的猫。
    听说猫这种动物, 对孩子的忍耐性出奇的高。
    他脑袋里冒出这么个不知道是真是假的小知识, 招手叫宇多田光过来, “小光要不要也来听听看?”
    若论解围的方法,这一种够拙劣的。
    这个小小年纪就和父母组成了家庭组合的小女孩, 在音乐方面,显然天分十足,耳朵对和弦与节奏的敏感度, 更是远超常人。
    宇多田光在音乐方面有着过人天赋,岩桥慎一和她认识这么久, 陪她在录音室里玩,还帮她发行过唱片, 对此清清楚楚。不过,他生怕折损了这份与生俱来的天分, 反而从不和她聊音乐相关的东西,只带她听听音乐,陪她在录音室里玩。
    制作人的掌上明珠,最不缺的就是在录音室里撒野的机会。
    岩桥慎一把大大的耳机替宇多田光戴好,一抬头,跟织田哲郎交换目光,看到他一脸无奈的笑容, 不禁在心里,对正处狗都嫌年纪的小孩的杀伤力有了更深刻了解。
    宇多田光戴上耳机,等着岩桥慎一操作,圆圆的小脸, 满是期待。
    录音助理去调整麦克风,以便让一个八岁出头的小女孩使用起来更合适。宇多田光趴在玻璃墙前,右手食指一拉下眼皮,吐了下舌头,冲那一边的岩桥慎一做鬼脸。
    岩桥慎一还没被逗笑,她自己先有点得意洋洋、又有点心满意足的笑了起来。
    原先说好的,带她出去玩的计划临时更改,变成了在录音室里随便大乱唱。岩桥慎一和织田哲郎,两个人陪着这个小女孩,充当她的制作人、她的听众。
    这一会儿,小狗健太总算摆脱了小魔王,但也同样失去了关注,自己在录音室里跑来跑去,四处探险。
    刚才,宇多田光发表自己对曲子的听后感。小孩子当然没说出什么头头是道的理论,不过想到什么就说点什么,但即使如此,她独特的关注点, 还是将她的音感天分体现无遗。
    织田哲郎对她这份聪明天分深感有趣,连刚才对着小孩子束手无策的事也忘到了一边。不是惊讶也不是意外,而是觉得有趣。从这点来说的话, 这个天才作曲家也的确不是个凡夫俗子。
    但不管怎么想的,岩桥慎一和织田哲郎,一个制作人和一个作曲家,不知不觉,就陪一个小女孩玩起了音乐游戏。
    到最后,连岩桥慎一原定的带宇多田光出去玩的计划,也变成了放下手头工作的宇多田照实带上女儿,外加岩桥慎一和织田哲郎,如此这样的一个组合,一起去吃晚饭。
    还在录音室的时候,岩桥慎一给自己的助理打电话,让她过来把健太送回家去。
    要说送小狗回家这工作,还是桃井小助理做得最拿手。可惜,她跟着中森明菜鞍前马后,这次也跟着去出差。
    岩桥慎一暗戳戳想,干脆把桃井小助理挖过来好了。
    挖角女朋友的助理开玩笑的。
    小狗要回家,宇多田光有些恋恋不舍。伸过手去,摸摸小狗的头,嘴里说着“拜拜乖孩子。”既往不咎的大度小狗,这会儿没有再躲着这个小魔王,冲她吐出小舌头。
    “下次,再带健太来玩好了。”岩桥慎一和她约定。
    宇多田光“嗯”了一声,转过脸,问了句:“明菜桑出差的时候吗?”
    这是什么奇怪的说法?岩桥慎一有些无奈,“就算明菜桑不出差的时候,带健太出来玩也不是不可以。”
    “原来如此。”宇多田光点头,一本正经的点评,“关系比想象中还要好。”
    八岁出头的小女孩,真是不能小瞧。
    岩桥慎一心里吐槽归吐槽,送走了健太,还是顺手拿了张空白的曲谱。他手指上下翻飞,不止宇多田光,连织田哲郎都看得津津有味。
    “是小狗。”
    看出点大概的轮廓,宇多田光说出她眼中的答案。
    岩桥慎一只是笑笑,故意不接她的话。宇多田光也并不急于要知道个正确答案,单手托腮,小脸凑到他跟前,观察他手指的动作,见证一只小狗如何诞生。
    宇多田照实带着女儿出来,这顿饭吃完,就跟这两个人道别,和女儿回去——宇多田光还带走了岩桥慎一送给她的折纸小狗。
    而作为交换,她把自己的珍藏,一个火柴盒大小的棕熊玩具挂饰回送给了岩桥慎一。
    岩桥慎一收下她这份宝贵回礼——宇多田光最喜欢的就是小熊,知道这件事,就知道这份回礼是“大礼”。
    他跟小孩子相处得轻轻松松,织田哲郎在一边看着,又感到佩服,又觉得不可思议。
    宇多田父女坐上出租车,岩桥慎一转身邀请织田哲郎,“时间还早,织田桑,再去喝一杯怎么样?”
    两个人一起,钻进银座后街的小酒馆。
    “真不可思议。”小口喝着威士忌,织田哲郎没藏住话。
    岩桥慎一好奇,“什么不可思议?”
    “所有的事都是。”织田哲郎神情庄重,宛如在说一个至真道理。
    岩桥慎一笑了,“所有的事都不可思议,那岂不是所有的事就都十分平常了。”
    “不能因为不可思议的事太多,就把它平常化。”织田哲郎低下头,打量自己的手指。
    岩桥慎一点头附和,“说得有道理。”
    尽管对织田哲郎来说,看到一个年轻制作人手指翻飞,灵巧地折出一只小狗这件事,就已经让他觉得稀奇。
    他想起宇多田光,但什么都没说。
    然而,岩桥慎一却提起这个名字来,“小光那孩子。”
    “嗯?”织田哲郎看着他,目光仿佛被说到了心事。
    岩桥慎一不在意他的反应,“别看只是个孩子,之前还和父母一起,发行过唱片。”
    “宇多田桑和太太”
    “太太是藤圭子桑。”岩桥慎一告诉他。
    织田哲郎没有听过这个名字,露出个有些茫然的表情。但他并不把注意力放在不了解的事情上面,“是张什么唱片?”
    “一家三口集体创作,很有意思的一张唱片。”岩桥慎一说着,不禁微笑,“唱片印了一千张,公司这边最后收回来了四百五十张退货。”
    四百五十张退货,少到甚至不值得单独销毁,少到让岩桥慎一觉得有意思,干脆打声招呼,把这点退货放在那儿当个纪念,将来孩子长大了,还能让她拿回去分给亲朋好友。
    织田哲郎的关注点在另一个地方,“是genzo帮忙发行的吗?”
    岩桥慎一点头,和他说,“退回来的唱片,现在还放在公司的库房里。织田桑感兴趣的话,之后送一张到你那边去,怎么样?”
    织田哲郎欣然应允,“除了亲自听一听,想象不出是张怎样的唱片。”
    “说实话,小光有音乐人的天分。”岩桥慎一忽然提到。
    织田哲郎心里赞同。不过,岩桥慎一并不是要从他这里得到一个确认,“有音乐人的天分,本身又很喜欢音乐,让人看着她的时候,下意识会期待,这孩子将来会如何?”
    “但也要就此打住,把目光从她表现出的天分上面移开。”岩桥慎一话头一转,“我固然期待小光的未来,但心里也清楚,那是小光自己的未来。”
    织田哲郎缩了缩下巴,品味岩桥慎一话里的意思,不禁笑了。这个年轻制作人,和他先前留给自己的印象始终如一,毫无疑问,是个值得信任的人。
    两个人把那个小小天才的话题就此打住,默默喝着酒。
    岩桥慎一重启话题,跟织田哲郎确认单曲制作的进度,“离预定发行的日期还有不到三周,差不多要进行收尾,准备付诸印刷。”
    织田哲郎听他盘算,没有接话。
    单曲制作完成,织田哲郎这个音乐制作人的任务就完成,接下来的事,就交给为了这次的合作,两家公司联合成立的团队,准备宣传期的大事小情。
    不过,岩桥慎一提单曲发行的日子,心里想的,是趁着合作刚完成了一半,敲定邀请织田哲郎来参加genzo甄选会的计划。
    要促成这件事,一方面是要看织田哲郎自己的想法。
    以这个作曲家在拒绝为vermillion提供新曲子这件事上表现出的坚决,除非他自己感兴趣,想要参与进来,否则,无论如何也请不到他加入。
    但另一方面,则是需要vermillion那边也表态同意。
    大黑摩纪和wands的合作,单曲制作来到尾声,其实对整场合作来说,不过是开始了一半,接下来的宣传期,重要性比之单曲本身有过之而无不及。
    因此,直到宣传期结束、单曲的销量尘埃落定之前,genzo和vermillion之间都要保持合作,哪怕是塑料友情,那也得进行维持。
    也正好,趁着这个保持合作的当儿,把事情给顺利说定。
    但在考虑这件事的时候,岩桥慎一同样考虑到的另一件事是,织田哲郎和vermillion之间这个微妙的关系,接下来会怎么样?
    是指望vermillion背后的burning退上一步,对织田哲郎格外对待,还是织田哲郎自己想通转性。又或者,他要保持这个状态,直到合约结束为止?
    岩桥慎一本来并无意去关注其他唱片公司的人——心里也清楚,这种多余的关注多少有点犯忌讳。
    但织田哲郎如今进不能进,退不肯退的处境,还是让人觉得可惜。
    除此之外,织田哲郎本人的处境如何,也关乎岩桥慎一递上这个邀请时,对面要如何回应。